温江陈家大院修缮三年后重开： 朱颜青鬓都消改，惟剩痴情在

　　李凌宇李兄4月25日这天邀约去“川西民居大观园”陈家大院修缮竣工开馆仪式。同时，一场持续到“五一”小长假的川派盆景、编艺展览也同步举行。寿安陈家大院我10年前去过，清雅人少，拍了组照片现在都留着。琴瑟、墨舞，院落温柔。

　　十年后再来，恍若隔世。

　　温江陈家大院始建于清乾隆年间，扩建在清同治三年，集住宅、宗祠、园林于一体，砖雕石刻、泥塑木艺，亭阁水榭、石山鱼池，是传统民居与祠堂建筑之集大成者，“川西第一祠”叫得响。又因大门两侧高耸的两根双斗桅杆而被俗称为“陈家桅杆”。整个陈家大院包括桅杆、翠柏山房、忠孝祠、圣旨碑、中堂、后寝、寝庙、照壁、大花厅等建筑，展现了明清川西地区的宗族文化。特别是大花厅封檐板上81个神秘文字符号，迄今无人能够破译。

（中堂）

（后寝）

（大花厅）

　　历经三年修缮，花费六百万巨资，一朝开馆，竟有些近乡情怯。历经川内两次大地震，多年风雨侵蚀，白蚁破坏，陈家大院亟需保护性修复。温江方面用清代传统工艺技法，使用考究材料，经过长期保护性改造和升级，最终使修复后的陈家大院达到真实性、完整性、延续性统一的效果。我和御翠草堂主人霍晓一同去的，作为园林艺术家，他谈及陈家大院这一传统民居园林对现代生活审美、家具装饰方面的影响和帮助，川派古典园林和江南园林的区别，他最近刚出一本《独调》，讲得很到位。

 

　　陈家大院的由来，一说吴三桂和陈圆圆的后人所建，因不敢姓吴，改姓陈;二说陈宗典修房时请工人挖地基，挖出两麻窖银子所建;还有一说，当时一道人道陈家化缘，见陈宗典，二人谈道甚欢，三日后道人离去，临行陈宗典赠予银两，道人赠予一钵，后来下人将钵用来盛饭喂狗，钵内饭一直满，陈家发现后责怪下人，下人回说没有喂过，每次去都是满的。蹊跷得很。后陈宗典将钵放进柜里，钵内放银，第二天柜子里满是银子，陈家后来就用此聚宝而建了陈家大院。

　　故事成了传奇，自然有了延绵数百年的精力和韧劲。  

 

（修缮前的陈家大院）

　　1949年解放后陈家大院没收为公产，1950年作为养老院，后作为公共大食堂，再后作仓库，1975年整修杨柳河时作为养路段工人暂居地，后改为和平小学直至1991年终止办学。1991年后大院子作为家庭困难的村民搬入居住之地，98年给村民新建安置房后将村民搬出，1999年、2001年、2008年，及2014年共经四次修缮。 

 

（一座传世的大院，说到底还是里面的人撑起沉实的历史） 

　　温江文管所唐建军从1999年开始对陈家大院的调查研究，对这座集住宅、宗祠、园林三位一体的大院有份特殊的感情。本来他想给我聊聊陈家和梅子乾，以及陈家和官家花园的故事(官家花园坐落在崇义镇，三百年来屹立不倒，占地近22亩，庭院式砖木结构瓦房，布局构成多个四合院，大小房屋119间，24个天井)。无奈“三言两语难以阐明”，一座传世的大院，说到底还是里面的人撑起沉实的历史，冷掉岁月的棱角，万千心事托寄无门，惟剩这院落翠柏山房、寝庙阶前的花影，诉说时间凝艳的过去。

（第一月洞门上的图案，说是当年的灌县城）

　　第一月洞门上的图案，说是当年的灌县城，文革期间遭到破坏，唯有从未曝光发表过的一张照片显示了完整历史风貌：1937年拍摄，图中长者为陈黄氏，儿子陈光昭，媳妇杨瑞萱，抱着的孩童名叫陈永乐。

（1937拍摄的老照片 (照片翻拍 温江文管所 唐建军)）

　　这照片，唐建军经过三次拜访陈氏后人辛苦得来。对方感念他心诚，提供给他翻拍。80年烟云过眼，我们仿佛成为这张照片的后人，“我之前因人年轻，未出研究文章，现在空下来研究，准备先从这张照片背后的故事说起。”

　　“故事”最大的诱惑在“扑朔迷离，不必求真”，而做文管工作的职责则是“尽其求真”。我在院子里拍照，一位老太太拄着拐棍走进来，大家扶，她倒是径直往里走，她对这里很熟。

（冯蕙兰）

　　她叫冯蕙兰，85岁，1949年8月，她是在这院子里跟一个叫陈光俊的年轻人结的婚。婚礼那天盛大得很，薄雨收寒，酒醒天涯，时间阑珊过，这院子还在，暗中偷换西风流年。陈光俊是陈氏的第十二代孙，父亲叫陈利石，排行名陈古铮，因是袍哥老大，时被封为“温都郫新灌反共总指挥”，陈家第十一代孙。

　　冯蕙兰是老温江石晖桥附近(柳城，俗称石灰桥)住的一位小姐，和陈家门当户对。日子不长，结婚后两个月，解放，清产退押，冯蕙兰跟着一大家人搬出这大宅子。一个昏黄时代落幕了。“我还去西安见过冯蕙兰的儿子。”唐兄显然是迷上这个院落了。

　　书斋里一缕清芬早已从周围农家的炊烟中飘散。在这院子里散步，继换被一种恬淡的沧桑所笼罩。心远梦远，时空交错。清代做过大京官的养生家黄云鹄一笔厚气雄强的书法立于满墙：莫以岁云暮，当极观太无。早回头勿忘，旧路遥天远，乐还本始初。大概意思是归隐后潜心修道，不眷恋官场，过闲适的人生。

 

　　黄云鹄(1819-1898年)，黄侃之父。其字芸谷、翔云、缃芸，湖北蕲春县青石镇大樟树村人，北宋黄庭坚十七代世孙，咸丰三年癸丑科(1853年)进士，官至四川盐茶道，清廷二品大员。是晚清著名学者，一生著述甚丰，有多部著作传世。他主张“王子犯法与民同罪”，为官清廉正直，执法严谨，不畏强暴，被世人誉为“黄青天”。因与当时官场不同流合污，得罪了权势，黄云鹄的官越做越小, 最后辞官返籍，回湖北潜心经学、书法。为两湖、江汉、经心三个书院院长，是晚清重臣张之洞的密友。黄云鹄著书有《归田诗抄》、《学易浅说》、《清画家诗史》、《益州书画录续篇》等。编纂《粥谱》流传甚广。

 

　　我爱上院子里的那翠柏山房，想起来曾有多少位深闺女史、小姐曾在这里温书。唐兄提到他多年来采访陈家后人及周边80岁以上的长者，一位小姐的故事堪比红拂夜奔。陈古铮的女儿12岁上得闺楼，就是小姐楼(那时风俗，家中女儿满了12岁即上小姐楼，出嫁才得出闺楼)。一位厨师做饭很合她胃口，女儿随即找来丫鬟打听，从楼上远远观察他。一来二去，两人心生爱慕，因为厨师身份不同，陈古铮绝不会同意这婚事。陈家小姐后来从楼上趁着夜色，打结绳索，顺着爬下来和那胆子大的厨师小伙私奔了。

（翠柏山房） 

　　两人出逃，陈家大院乱作一团，陈古铮急派家丁夜追，一路追到江安河，见两人已浮过去，湿身狂跑，无奈放行。苦命鸳鸯一路赶到西安，生活下来。算是善酬始终。过了几十年，后来他们还和陈家人有联络，家人到西安看她，惊鸿当日影，垂老尚依依。这位川西闺秀的传奇，于2000年初下世。

　　惟愿痴情落山房，不为寂寞卸红妆。不知怎的，一去这院子，总想起胡适那首著名的哀怨自作诗：“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心中的人影”。

　　1923年，后来的国内农学界第一位女教授曹佩声，在杭州一所师范学校读书时，和已经成名的胡适发生了爱情。两人诗文唱和，甚是相得。胡适回到北京，向发妻江冬秀提出离婚，江冬秀抄起菜刀要抹脖子，吓得胡适再也不敢提这茬。江冬秀勇于捍卫自己的权益，任何方式都无可厚非，可惜了这眉清目秀的曹佩声，望穿秋水，等来的是胡适无奈叹息。开始时两人还不断往来，后来由于局势动荡，他们如同海上漂泊的小船，数次擦肩而过，但终不得相见。1948年底，国家内战正酣，人物分崩，胡适到上海探望曹佩声，留下一句让人无限唏嘘的“等我”，便飞到了海峡对岸，从此天各一方。曹佩声给胡适的信中写：“鱼沉雁断经时久，未悉平安否?万千心事寄无门，此去若能相遇说他听：朱颜青鬓都消改，惟剩痴情在。”胡适则念念不忘自己写的诗：“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影。”后来这两句写成立轴，一直挂在他台湾家里。

胡适和曹佩声(右二和右一)

　　曹佩声一直苦等，1973年，她在孤独寂寥中离开人世。临终前曾要求将自己埋葬在安徽绩溪一条公路旁，那是通往胡适的家乡“上庄村”的必经之路。曹佩声希望有一天胡适归来时，能在自己的坟前驻留片刻。虽阴阳已相隔，但心亦有灵犀。可她哪里知道，海峡对岸，胡适早已死去整整10年。

　　一行人在寝庙面前拍照，望向内里经纬，光阴如檀。

　　作者：谢礼恒，中国文化观察网特约记者、四川知名文化记者（作者微信公众号，艺术野疯狂）

　　后记（作者珠珠）

　　科技飞速发达的今天，沟通变得越来越简单，快节奏的生活使得人们说话做事都力求简洁快速。在这个用文字吸引流量、得粉丝者得天下的年代，走心的文章并不多。煮文卖字者但凡迎合市场就难免落入俗套，当然，这不绝对，确有例外。

　　也有人，多年来一直坚守着自己内心的那份情怀，时间长了，已成习惯。读他的文，你会觉得既走心又动人，既真挚又飘逸。娓娓道来中尽显书韵飘香，字里行间渗透着朴实无华。

　　在这个追求速度的年代，我们很难想象过去那种以书信往来“见字如面”的年代里思念的味道。“见字如面，如雁带去思念;见字如面，如歌抚慰流年。消失了时空，怀念成相见。信中你我，定格成永远的容颜。”但是今天这篇文章，真的让我读出了作者内心深处那深深的惆怅，淡淡的忧伤，一种重游故地物是人非的苍白：人面不知何处去，桃花依旧笑春风。是的，思念就是一个人的地老天荒。