放排江河

放排江河

文/春序

曾看过这样一幕蔚为壮观的放排画面：排帮头棹是七十四岁的老把式，配乐是豪情万丈的歌曲《向天再借五百年》，画面中远山青绿，江面上流动着几架木排。近处一架木排转弯正流向下游，湍急的江水泛着白浪，一浪堆一浪向镜头前奔涌，汹涌的水流预示着前方将面临急弯、险滩，此时木排急速转出优美的弧线。老头棹紧握桨掌着排头方向，桨急速地摇动着；二棹站在老头棹身后，排头此时正向左转弯，他双手把着头排尾部翘起的大木杠向右压着，调整头排的行驶方向，可以看出他与老头棹的配合非常默契；尾棹也没闲着，他在木排尾部时刻关注着行进方向。江水越来越急，老头棹目光坚定，前瞻后顾地双手摇动着桨引着一节节木排向前转弯。

我将视频分享给父亲，父亲看后说：“你只是看到了精彩的一面，水上饭可是个苦差事，脑袋拴在裤头上，稍有闪失就把命丢了。”我问：“你放过木排吗？”父亲看着视频里的画面，往事被一帧帧翻开。

村边的大河叫太平江，乡民却都叫它大河，大河汇集了从九连山下来各村各寨的小河，河面越往下游越大越深，越走越远。河上一座古桥叫太平桥，杨村、夹湖一带古称太平堡，太平桥、太平江也因此得名。有河流的地方就有村庄，有村庄的地方就有桥梁，有桥梁的地方就有河道，这些河道曾经是乡民通向外面世界的财富之路。遥想当年的太平江，曾经是何等繁忙景象。

一排排木排顺河而下，江河迢迢，水流湍急，河床弯曲，暗礁密布。过夹湖迳、盘石渡头到桃江，过赣江十八滩，到长江。经多少艰难险阻，历多少不为人知的悲壮事，山里的木材才能借水运到外面的世界。现在龙南的一座座古围屋，大部分是当时主人通过放排运木材到江苏南京一带做生意，回乡建起的高围大屋。

太平堡原始森林广袤，可谓群山叠嶂、林海莽莽。老早以前，山里仅有一条石板路出山。山路由杨村至夹湖至程龙秀才排，由于山路崎岖窄小仅适合乡民步行，山中珍木要想出山，唯有靠水路运输，于是衍生出一种副业——“洗夯橦”（客家话：水运木头、放木排之意）。农闲时节，村里的青壮年就去“洗夯橦”“倒夯橦”、砍木头。

老家夹湖圩背，原是个乡镇圩场。一到圩日，这里就人声鼎沸，各种商贩的叫卖声此起彼伏，有卖甘蔗的、卖盎瓮的、卖谷箩垫笪的，卖鸡鸭头牲的、卖酒饼、卖咸鱼榄角的。圩背是个圩场，也曾是个渡口，这里是村里的小河与大河交汇的水口。发洪水时，大河的水流急，刚好阻挡小河水的流速，水口就出现了一个稳水湾。这恰恰成了一个很好的扎木排、停放木排的渡口。年少时的父亲常和伙伴们端碗饭，坐在渡口的木堆上，一边吃着饭，一边看大人扎木排。看从太平桥上游放木排下来的人上岸歇脚，听他们讲外面的奇闻怪事。放排人在木排上会随身带一些干粮、干菜，还有一个炆鼎，到沿河渡口圩场停靠。他们有时也上岸到胖墩叔的猪肉铺买上一提肉，在岸边石滩上生起柴火，架上炆鼎炆肉吃；有时就直接到河里抓鱼，放入炆鼎一炆，一锅鲜鱼就好了。那叫一个香。放排人天南地北什么都聊，但讲话也有禁忌，都避开“翻”这个字，吃饭，鱼吃完了半边不能说“翻”过来吃，要说“游”过来。放木棑是个危险的工作，出门在外的放排人都图个吉利。

那时，父亲和伙伴们还不知人间疾苦，觉得放排人就像仗剑天涯的侠客，个个讲义气，身强力壮，水性好，站在木排上就有乘风破浪的豪气。河边长大的男孩哪个不会游泳，就会被笑话为“旱鸭子”。他们也学着大人的样，上杨岭砍柴，将木柴背到河边，用一种叫蒳藤的藤条把木柴扎成简易的木排，几人站在木排上“乘风破浪”，多喝几口河水，多翻几次木排，就长了经验，撑着木排回到村边的渡口，再把木柴背回家，省不少力。这就是父亲这位少年放排郎的最初养成记。

大规模扎木排、放木排可不是儿戏，那是个技术活，需要多人合作，于是就有了木排帮。靠山吃山靠水吃水，这是大自然的馈赠，也是客家乡民的生存之道。乡里有“七竹八木”的说法，农历七月乡民进山砍来长长的毛竹，破得篾青，编成长长的篾缆，大捆大捆放入石灰水中淹沤，防腐防虫。制好的篾缆承重力强、坚韧耐用，好几年都不腐。篾缆是扎木排的主要捆绑工具，需提前备好。八月以后进山砍木，此时的木头风干不易虫蛀。木头从山上运到河边，按木材商定的规格锯成合格的长度，便于量木方，堆架好晒干，晒干的木材易漂浮，更便于水上运输。

等来年春汛，河边渡口的老松树下，老庆头站在那看着河水慢慢涨起来，他双手捧起一捧河水观察水色，再看看天象，心里万般滋味。喜的是可以带排工兄弟们挣点养家糊口的口粮，担忧的是看这水色、天象就知洪水来势不小。放排十分凶险，为了这碎银几两，从古到今，不知有多少排工为此葬身江河，老庆头最清楚只有挣到辛苦钱，大家都安全回乡，他才能松肩。老庆头，梅子坪人，姓赖，我老太毑婆（外公的母亲）娘家族人。老庆头是个老排头，木排帮里提到他，都带几分敬意。据说，老庆头还是个后生仔时就跟着师傅放木排。河边生，河边长的他，水性好、胆子大。有一年，放木排途中过险滩，遇到疾风骤雨，木排撞上暗石，他和师傅及几个排工都落入水中。老庆头仗着水性好，奋力救起师傅和一个排工。但最终没有敌过汹涌的河水，他和另几个排工消失在河水里，乡民几经搜寻无果，都以为他们再也回不来了。没承想几年后，老庆头又回来了，只是另几个排工再也没有消息。老庆头回来讲述：那次被水冲到下游，也不知道昏迷了多少天，醒来后就在另一帮木排上。那个老排头见他能干就收了他做徒弟。后来他跟着木排过赣江十八滩，到长江，经过九死一生，见过大江大河，长了见识。乡民都说老庆头是河神保佑，大难不死必有后福。老庆头是个讲义气的人，身上有一股越挫越勇的劲，排工们都愿意跟着他。后来他组建了自己的放排帮，自己当木材收购商，带动一帮排工挣了钱回老家盖屋。多年后，老庆头老了，他把排桨交给徒弟道：“常年在河上走的人，要懂得敬畏大自然、敬畏天地鬼神。跟什么样的人打交道，你都要知道人家禁忌的东西是不能碰的，去到别人的地盘更要入乡随俗。在放排帮，一个排头，除了要有过硬的扎排、放排经验。还要对沿河周边的山势、风口、水势、气象、风土人情，甚至水鸟鱼虾了如指掌。”

又是一年涨水季，排工们开始忙碌起来。事先备好的篾缆要拿出来扎木排，把木材拖入稳水湾，根据不同规格大小一组组排好，头归头，尾归尾，用一条杉木横杠住宽度，再用篾缆把木排与杉木横杠绑固。扎好了木排，选个吉日，祭河神。由经验老到的排头率排工们上排，一声“哦喂”，木排流动起来。“赶羊啰！”在放排帮“洗夯㮔”还有另一个行话叫“赶羊”，赶羊的工具叫夯橦钩，行进中的木排，难免有木排被岸边植物的藤枝网住，停滞不前。这时排工就用夯橦钩把它钩拉出来。这样子放小木排的形式很像“赶羊”，因此帮里人顺口就说“赶羊”，木排顺河而下，过牛坑，过三门，至夹湖迳，木排到盘石渡头停靠整装，再将一条条小木排用篾缆扎成更大更长的木排前往桃江，运至龙南县城水西坝再次整装扎缆，再到更远的地方。江河成就了一帮像老庆头这样踏实肯干的放排人。

县城金钩赖屋，夹湖梅子坪赖氏一族，祖业都是放木排做木材商，是最早到县城建祠堂落居的一族人。一个家族除了在深山老家有祠堂有家宅，在县城还能建祠堂、立屋场和店铺，那需要怎样的声望、人脉、财力和物力，可想而知。

像梅子坪赖氏一族靠放木排做木材商成为望族的，那是少数中的少数。更多的人是通过水道养家糊口。父亲讲老家屋角至今还放着一根夯橦钩，它记录着几辈人放排江河的艰苦岁月。

二十世纪七十年代初山里开始修公路（就是现行的这条沿河公路），白马庙建林场，公路过箭竹坪、虎头寨、冬瓜坑，河边渡口设立林管站。来自各地的知青下放到林场，那时就开始用双轮车拉木头。冬瓜坑还引进了森林小火车、卡车将木材运出山。随着公路的开通，那时木材就慢慢由水运改为陆运。

后来，国家实行封山育林政策，恢复高考，许多知青返城，仅有少数的安家在山村里，他们有的留在林站当管理员，有的在学校当教员。父亲也在二十世纪八十年代初，到县城参加工作。那时，在县城水西坝依然还能看到排工们在扎木排。再后来，河流上建起了水电站，放排帮的身影就成了一帧怀旧的影像。

如今人们已很难想象放排帮的号子声在江浪里翻滚的艰辛。有这样一首山歌唱着：“有女莫嫁放排郎，放排郎子冇风光，食了几多黄泥水，歇了几多硬板床。有女要嫁放排郎，放排郎子有风光，食了几多鱼和肉，走了几多好地方……”

那天，我和父亲从县城开车回老家，车至盘石渡头。渡头至今还是个重要的林木检查站，所有出山的木头，都要经过这里检验方可放行。车子左转进入乡道，道两旁立着清一色的高大景观树。车子前行，一座水电站把大河拥抱入怀，河水囤积，碧绿得深不可测。坝下水瀑飞涌，两岸山坡上种着一溜一溜的脐橙树，树上挂满了金黄色的果子，这是橙农的钱袋子。水电站拦断了水道，河流从此以另一种方式惠民。

沿河的公路上，车窗外与我们相依而行的就是太平江，车至夹湖迳，满目青绿。水电站拦断的河水在这里就成了湖，树荫下停放着一辆辆小轿车，岸边竖起的遮阳伞下都是钓鱼人。路边立起的一个个景观巨石上都刻着“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”之类的诗句。

前方，一个拍摄纪录片的团队，正在设计一个渔民穿着蓑衣划着木排，搅动着一江晨雾的镜头。

春序:本名赖丽芳，江西省作家协会会员，江西省美术家协会会员，有散文、诗歌等文学作品发表于文学刊物及报纸副刊；美术作品多次入选省、市级大型展览并获奖。出版散文集《夹湖谣》，入选赣州市“客家摇篮·文艺精品奖”文艺精品创作专项资金资助项目。